LA POESIA DI ALDO PALAZZESCHI
PRIMO E SECONDO TEMPO

di
Luciano De Maria

A pochi mesi dalla morte di Palazzeschi, sarebbe inopportuno, fuori luo-
g0, pretendere di tirare qui un bilancio della sua produzione poetica. Fino
agli ultimissimi giorni, con la spontanea, libera operosita che lo contraddi-
stingueva, Palazzeschi stava attendendo a una nuova raccolta: quelle nove
« sinfonie » lunghe che avrebbero dovuto far seguito alle composizioni brevi
di Via delle Cento Stelle. Ne compose cinque, ma due di queste « sinfonie »
giacciono tra le carte dello scrittore e attendono di venir pubblicate: suggello
postumo a una carriera di poeta durata quasi sessant’anni, dal 1905 al 1974.

Ma se Pincompiutezza temporanea, e sia pure minima dell’opera, vieta il
bilancio definitivo, c’¢ un’altra ragione, pit profonda e d’ordine storico-cti-
tico, questa volta, che allontana per il momento consuntivi e sistemazioni.
In modo personale, liberissimo, Palazzeschi ha vissuto in proprio gran parte
dell’avventura letteraria novecentesca: simbolismo, crepuscolatismo, futuri-
smo, e perfino le ultime vicende neo-avanguardistiche hanno segnato, solle-
citato, catalizzato la sua opera. Egli ha «attraversato » queste esperienze, la-

Questo saggio prende in esame i primi due tempi della carriera poetica di Aldo Palaggeschi :
il periodo prefuturista, dai Cavalli bianchi ai Poemi, e i/ periodo futnrista con le due edizioni
dell’Incendiario. Ne/ prossimo numero de « L’ Approdo » mi propongo di analizzare il Palag-
Reschiy in parte «nuovo », delle poesie della « Vioce » e soprattutto I'nltima, felice stagione del
poeta: Cuor mio, Via delle Cento Stelle, ¢ /e « poesie lunghe » ancora non raccolte in volume.



sciandosene permeare, fecondare, per quel tanto che listinto e la consapevo-
lezza, in lui mirabilmente sodali, gli concedevano.

E si capisce che una vicenda letteraria cosi lunga e complessa non smetta
di sollecitate la critica, anzi la impegni oggi pii che mai, strenuamente, in
libere, impregiudicate, documentate interpretazioni che inseriscano I’itinera-
tio palazzeschiano in una pit vasta « tradizione del nuovo » ™.

Pet quanto riguarda la poesia, Palazzeschi stesso ha provveduto a confon-
dere le acque, a complicare le cose: fin dalla seconda edizione dell’ Incendia-
rio (1913) lo scrittore ha raccolto le composizioni dei libri precedenti non
rispettandone il reale ordine d’apparizione. Per una poesia che presenta fin
dall’inizio una cosi violenta carica innovativa, ¢ operazione ctitica, prelimi-
nare, importantissima, seguirne il reale decorso storico. Per questo, mi pro-
pongo intanto, in questa sede, di tracciare una fenomenologia della poesia
palazzeschiana nel suo divenire storico, addirittura cronologico, dai Cavalli
bianchi ai due Incendiari: il primo e il secondo tempo di una glotiosa carriera.

Palazzeschi pubblica la sua prima raccolta, I cavalli bianchi, a sue spese,
nel 1905, quando ha appena vent’anni. Il poeta ha accennato pit volte alla
difficolta iniziale di trovare editoti e come questi si rifiutassero a volte di
stampate versi che « non erano versi ». In realt, il verso libero palazzeschiano
non ¢ la « lunga parola poetica » che auspicava Gian Pietro Lucini: libero in
appatenza, il sistema prosodico del primo Palazzeschi si fonda sull’alternanza
fissa (0 quasi) di senari, novenati e dodecasillabi, e sulla quasi assoluta man-
canza di rime (esterne ed interne). Vedremo in seguito il significato espressivo
di queste costrizioni metriche. Intanto esemplifichiamo subito con un testo
estremamente caratterizzato:

LA LANCIA

Sul lago tranquillo sfiorando
la lancia percorre girando piin lesta del vento.
Un giovane bianco la guida.

@ Sj legga, in questo senso, linvito a una rilettura di Palazzeschi formulato da Luciano Anceschi nel-
I’ Intervento del numero doppio del « Verti » dedicato al nostro autore (« Il Verri», nn. 5-6, marzo-giugno >14).




V¢ dentro la folle

padrona del grande castello

¢h’ in riva del lago.

Avvolta in un manto di Iutto ¢ la vecchia.
Correndo sul lago essa vive.

Nemmeno a la notte si sosta.

La gente alle rive si ferma gnardando.
La lancia sfiorando sul lago tranguillo
percorre girando pin lesta del vento.

Nella composizione il sistema prosodico palazzeschiano & limpidamente
illustrato: sono tutti senari, novenari e dodecasillabi che si susseguono in
genete paratatticamente. Con l'eccezione del vetso 2 (l lancia percorre |
Grando pin lesta del vento) che va letto come un novenario aggiunto a un
senatio iniziale; il che rientra in qualche modo nel sistema. Si noti inoltre
che i primi due versi si tipetono (con lievi vatianti) alla fine del componi-
mento, secondo il principio d’eragione, fondamentale nella raccolta, e in
tutto il primissimo Palazzeschi; e si rilevi, da ultimo, la totale mancanza
di rime ®.

Ma scendiamo a rilievi pit sostanziali. Si ¢ parlato da pii parti, e da
sempre, a proposito del primo Palazzeschi, di crepuscolatismo, o di una pat-
ticolate accezione di esso. Se crepuscolarismo significa riduzione dell’io, come
modo di reagire all’inflazione che caratterizzava I’io romantico e dannun-
ziano (titanismo, superomismo, ecc.); se significa al contempo riduzione del
mondo, degli oggetti, trascelti questa volta in ambiti modesti, quotidiani; se
significa infine riduzione della parola, che si vieta ora la retorica, I'aulico, il
sublime, e, svariando dall’accorato all’ironico, diviene dimessa, colloquiale;
se tutto cid pertiene a una cotftetta fenomenologia del crepuscolarismo, non
vedo come si possa, se non per qualche aspetto esterno e tutto sommato

® Con Peccezione della rima interna séve-rive dei vv. 8-10. Non sento come rima (lontana) lo sfiorands
del v. 1 e il gnardando del v. 10. Fa parte piuttosto dell’iterazione dei gerundi, costante nella taccolta.
E voglio anticiparne il significato espressivo, tematico: il getundio & la forma grammaticale dell’eterno
presente, dell’eterno ritorno dell’identico, del sempreguale (si contano, infatti, nella breve composizione,
ben sei gerundi).




minote, nel caso dei Cavalli bianchi, patlare di un Palazzeschi crepu-
scolare.

Come espressione di una ctisi esistenziale (radicata nella storia, s’intende),
il crepuscolatismo si atteggia a poesia soggettiva, assume i modi di un rea-
lismo lirico, psicologico, che si vale di oggetti-simbolo per Vestrinsecarsi di
determinati stati d’animo . Palazzeschi partecipa « /atere, in modo affatto suo,
alla sommessa, pacata rivoluzione poetica dei crepuscolati. Nei Cavalli bian-
chi incontriamo una poesia oggettiva che assume spesso movenze narrative
o criptonatrative. La psicologia ¢ esclusa;, e Gargiulo poteva osservare che
«uno resta davanti a queste figurazioni o guardarne i netti contorni, e in-
tanto irrimediabilmente all’oscuro circa il sentimento da cui nacquero, e il
loro s1gmﬁcato ». Incontriamo infatti in un mondo obsoleto, irreale, figura-
zioni sospese, un’aura rattratta e congelata di favola, un diffuso senso di
accidia, a tratti una sorta di sopore o una vitalita onirica. E inoltre, una ben
definita topografia (castelli, fonti, cipressi, orti, templi, ecc.) e una singolare
tipologia umana (vecchi, vecchie, Principi, fanciulle, ecc. e « gente» non
meglio determinata, soprattutto), che contraddistinguera, in buona parte, an-
che le due successive raccolte. Palazzeschi si ispira qui a certo simbolismo
francese minore, soprattutto a Maeterlinck, anche se lo scrittore ha piti volte
negato di aver conosciuto, prima del suo viaggio in Francia del "14, i poeti
d’oltralpe. Comunque sia, mi pate pil corretto, a proposito dei Cavalli bian-
chi, patlare di simbolismo, piuttosto che di ctepuscolatismo: un simbolismo
nostrano, barbarico, un po’ primitivo e infantilistico, personalissimo nella
tematica e negli esiti formali.

Ma continuiamo la nostra indagine leggendo un’altra composizione :

@) Anceschi ha patlato di «sentimento malinconico, di una stanchezza, di un esaurimento sentimen-
tale »; aggiungendo: « La tematica si espresse solo come rilievo della condizione critica dell’'uomo contem-
poraneo. Proprio con Gozzano e Moretti si inizid quella trasposizione oggettiva ed emblematica di una
situazione dell’uomo vivente che [...] con loro non usci forse dal riconoscimento di un disagio psicolo-
gico [...] ». Tutta la mia corsiva caratterizzazione del crepuscolarismo deve molto alle pagine fondamen-
tali, ormai classiche, di Luciano Anceschi (Le poet;rbe del Novecento in Italia, Marzorati, Milano, 1962; IV ed.
Paravna Torino, 1973)

@ 11 lettore mi scuserd per le lunghe citazioni poetiche, necessatie perd come supporto, come
«illustrazioni », del discorso critico. Inoltre faccio notare che, ad esempio, le poesie I/ cancello, 11 pastello
del sonno e II Prmczpe Bianco, qui citate, sono state rifiutate dall’autore e pertanto non compaiono nelle rac-
colte canoniche (come l’ultima, mondadoriana, del 1958).



IL CANCELLO

L’oscuro viale dai mille cipressi

che porta al cancello del grande piazgzale

¢ aperto a la gente.

Soltanto il cancello non s’apre.

Va e viene la gente pel lungo viale

che il sole soltanto non lascia passare,

57 sosta al cancello che a cento colonne di ferro
la gente a guardare.

In una carretta ch’e piccolo letto

due monache nere conducono attorno

pel grande piagzale, il Signore,

padrone del grande castello.

Cent’anni a il Signore,

padrone del grande castello!

Lo portano attorno due monache nere,
attorno al castello ch’e in mezgz0 al piagzale.
INon ode non vede la gente

che al vano dei ferri del grande cancello

sta ferma a guardare.

Va ¢ viene la gente pel lungo viale

che il sole soltanto non lascia passare,

5i sosta al cancello che a cento colonne di ferro
la gente a guardare.

Ogn’anno a quel grande cancello

s’agginnge una nuova colonna di ferro :

il posto d’un altro a guardare.

La poesia, come molte altre della raccolta, ¢ tutta al presente: un presente
non storico, giacché la forma grammaticale sta qui a indicare una perennitd




immutabile di gesti: la storia ¢ abolita ®. Oltre il sistema metrico di cui si
¢ detto, rigidamente osservato @, si noterd massicciamente in atto il prin-
cipio d’iterazione. I versi 5-8 vengono tipresi ai versi 21-23; le parole tema-
tiche cancells, piazzale, viale, gente, gnardare si tipetono piu volte e contribui-
scono al suono di nenia, all’ipnosi che il testo genera.

Ma c’¢ di piui: Gargiulo, lo abbiamo visto, accennava alla mancanza, in
queste poesie, di un « sentimento », di un « significato » fondamentali. Se si
prendono le parole « sentimento » e « significato », in senso psicologico, indi-
viduale, Posservazione & corretta. Ma ¢ insufficiente quando si colga il senso
oggettivo di queste composizioni. Il sentimento fondamentale che sta alla
base dei Cavalli bianchi & una vera e propria «acedia », che pronuncio nel
modo antico per indicate, secondo I’accezione medievale, come si legge nel
dizionario, «lo stato di inerzia cui conduce un eccessivo esetrcizio di vita
solitaria e contemplativa ». Solo che, & ovvio, in Palazzeschi '« acedia » si
secolatizza: ma la sintomatologia indicata dal vocabolo resta attuale: gli
uomini timangono so/i, inattivi, separati, comtemplativi. Palazzeschi trasfigura
nella sue poesie un dato oggettivo dell’essere sociale del suo tempo, nel pas-
saggio dal capitalismo all’imperialismo. E qui ci soccotte il primo Luk4cs,
con alcune osservazioni del famoso saggio sulla reificazione. Leggiamo:
« L’atteggiamento contemplativo [il corsivo & nostro] di fronte ad un processo
regolato secondo leggi meccaniche che si svolge indipendentemente dalla
coscienza, sul quale ’attivitd umana non ha alcun influsso e che si manifesta
percio come un sistema definito e concluso, modifica anche le categotie fon-
damentali del rapporto immediato dell’'uomo con il mondo: esso riduce il
tempo e lo spazio ad un unico denominatore, porta il tempo al livello dello
spazio [...]. Il tempo petde cosi il suo carattere qualitativo, mutevole, fluido:
esso st itrigidisce in un continuum esattamente delimitato, quantitativamente

misurabile [...]»®.

®) Gli ultimi tre versi, che introducono in apparenza la dimensione del tempo (« Ogn’anno a quel grande
cancello / s’aggiunge una nuova colonna di ferro: / il posto d’un altro a guardare »), ribadiscono di fatto
la perennita di un gesto: il guardare della gente.

®) Ivv. 1,5, 20, vanno letti come se viale avesse la dieresi (viale): questo per ottenere un doppio senario.
™) GybrGY LuxAcs: Storia e coscienza di classe, trad. di Giovanni Piana, Milano, Sugar, 1970, p. 116.



Atteggiamento contemplativo, dunque, e irrigidirsi del tempo: due qualita
precipue della poesia di cui si sta parlando. La prima si manifesta nel Zopos
della « gente che guarda»: una sorta di voyeurismo universale che Palaz-
zeschi ribadisce da un capo all’altro della raccolta ®. La seconda si estrinseca
nell’eterno presente di questo mondo, che sta agli antipodi, come vedremo,
dell’édlan vital e della durée réelle di Bergson. Con Pintuito che lo contraddi-
stinguera in tutta la sua carriera, Palazzeschi assume, trasfigura e illumina,
nella sua opera, alcuni fondamentali aspetti della tealta sociale contemporanea.

La « gente» di Palazzeschi ¢ una « folla solitaria »: gli individui che la
coOmpoNngono sono separasi: guardano attraverso le « colonne » di un can-
cello, una sola persona per colonna, e ogni anno, rigidamente, si aggiunge una
persona in pilt a un nuovo vano del cancello: spagializzazione del tempo. Ma
che cosa guarda questa gente, che cosa attende, che cosa ascolta? Sono spet-
tacoli naturali, o persone che agiscono, o sembrano agire. Tali figurazioni,
pervase a volte da una singolare intensitd onirica, si svolgono spesso in spazi
limitati da cancelli, muri, siepi, ecc. ®. Chi guarda non partecipa: la vera
vita ¢ lontana, irraggiungibile, e soli i « fantocci» sul tetto del « grande
castello » possono vedere «il bel mondo » @,

La claustrofilia dei Cavalli bianchi certifica, per antifrasi, la claustrofobia
reale dell’autore, quale si rivedra ad esempio, e in modo lampante, nel Codjce
di Perela.

C’¢ un gruppo di liriche, nei Cavalli bianchi, che si distingue per carat-
teti speciali. E una sezione segreta che va enucleata dal resto della raccolta.

@ Sulla scorta di Lukdcs, Guy Debotd ha patlato della societa industriale come di una «societa dello
spettacolo »: « Tutta la vita delle’ societa in cui vigono le condizioni moderne di produzione s’annuncia
come un’immensa accumulazione di speftacoli. Quanto era direttamente vissuto §'¢ allontanato come rap-
presentazione ». E ancora: « Lo spettacolo in generale, come inversione concreta della vita, & il movimento
autonomo del non-vivente ». « Lo spettacolo [...] ¢ il cuore delPirrealismo della societa reale ». « Dove
il mondo reale si muta in semplici immagini, le semplici immagini divengono esseti reali, e le motivazioni
efficienti di un comportamento ipnotico ». E infine: « Lo spettacolo ¢ il brutto sogno della societa moderna
incatenata, che esprime alla fin fine solo il suo desiderio di dormire. Lo spettacolo ¢ il guardiano di questo
sonno ». La rispondenza tra queste formulazioni teoriche e la poesia dei Cavalli bianchi ¢ impressionante
(cfr. Guy DEBORD: La société du spectacle, Buchet-Chastel, Parigi, 1967).

®) $i vedano, ad esempio, le composizioni: J/ cancello, La voce dell’oro, L’orto dei veleni, Il manto.
A0 Cfr. 17 castello dei fantocei.




Leggiamo:

10

IL PASTELLO DEL SONNO

S’ innalzano fiamme di viola ne la nebbia densa
che vieta la vista del mare.

Lento il mare sussurra.

1] gemito s’ode del folle.

S’ innalzano fiamme gialle ne la nebbia densa
che vieta la vista del mare.

DPis forte il mare sussurra

¢ il gemito cuopre del folle.

Rapide s’ innalzano fiamme leggere,

rapide ne la nebbia densa.

11 folle non s’ode pia.

DIAFRAMMA DI EVANESCENZE

Da vetri scurissimi

leggera una nebbia viola traspare
finissima luce.

E 5’odon le note morenti

dei balli pin lenti.

Si vedon dai vetri

leggere passare volanti le tuniche bianche
di coppie danganti.

IL PASTELLO DEL TEDIO

Dal bigio de la nebbia fitta fitta
traspaiono cipressi ombre nere

spugne di nebbie.




E di lontano dondolando lento

57 viene un suono di campana quasi spento.
Piz; lontano lontano lontano

Dpassa un treno mugghiando.

Si avverte, specie nelle due ultime composizioni, un realismo stregato,
un imptessionismo onitico, che contrastano con I’aura fiabesca del resto.
Viene in mente (per I/ pastello del tedio) il Pascoli pit segteto (e, si badi, i
vetsi 1, 2, 4 sono endecasillabi, € si prenda nota, nella composizione, della
tima Jento-spento, e in Diaframma di evanescenze delle time morenti-lents, volanti-
danzanti, quest’ultima come tima interna). In un panorama letteratio pilt vasto,
mi pate di percepire in questi testi una qualche affiniti con le dream-epiphanies
di Joyce. Diaframma di evanescenge, infine, & da accostare ai toni liberty del
romanzo: riflessi (1908). Ma su questo tornetemo pitt sotto.

Ci siamo soffermati abbastanza a lungo sull’esordio poetico di Palazze-
schi perché presenta qualcosa di sotptendente, prodigioso. Da pochi dati
culturali (un po’ di D’Annunzio, un po’ di Pascoli, Corazzini e Govoni,
Maeterlinck, e forse qualche altro italiano e francese minore) Palazzeschi
costruisce subito un mondo poetico inconfondibilmente suo. Mondo cata-
fratto, oggettivo, infantile nel suo simbolismo, naif € al tempo stesso sapiente
nella tematica e nelle soluzioni formali, fin da ptincipio sicure e coetenti.

Passando a Lanterna (1907) ci si avvede subito di un allargamento della
tematica e, al contempo, di alcune significative innovazioni stilistiche. Entra
un po’ d’atia in questo mondo: i primi dialoghi, i primi elementi realistici,
comici e grotteschi. La struttura metrica fondamentale (senati, novenari, dode-
casillabi) tende a permanere, ma subisce pitt di qualche infrazione. La tima
diviene abbastanza frequente come veicolo di una funzione realistica e comica.
Le composizioni si allungano, la dimensione narrativa si accresce; tende a
venir meno I'aura fiabesca, Iipnosi, e subentra adesso una contemporaneita

di contenuti, un liberty che rasenta pit volte il Kitsch, sfiorato, dico, ma,
alla fin fine sottomesso.
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Leggiamo 1/ Passo de le Nagarene:

Nagarene bianche, Nazarene nere.

Del finme a le rive

5t ghardan da tanto i conventi,

st ghardan con occhio di vecchia amicizia
le piccole torri, una bianca e una nera,

le suore §’incontran la sera,

la sera al crepuscolo.

Due volte s’incontran, le bianche ¢ le nere,
sul ponte, sul ponte che unisce i convents,
&i unisce da tanto per vecchia amicizia

le piccole torri si gnardan ridenti

tna bianca e una nera,

le suore s’ incontran la sera,

la sera al crepuscolo.

Le piccole chiese al crepuscolo s’ aprono,
ne sortono leste le suore ed infilano il ponte ;
nel mego s’incontran,

s’inchinan, le bianche e le nere,

st recan U'un Ialtre a la piccola chiesa al saluto ;
vi fanno una breve preghiera

e leste rinfilano il ponte.

Di nuovo nel mego 5’ incontran,
s’inchinan le file, una bianca e una nera,
le suore §’incontran la sera,

la sera al crepuscolo.

Possiamo parlate qui di crepuscolatismo ironizzato: lo schema metrico,
di cui s’¢ gia detto, persiste, e anche il principio d’iterazione (il distico «le
suore s’incontran la sera, / la sera al crepuscolo» ¢ ripetuto tre volte; i voca-
boli bianca, nera, bianche, nere costellano il testo. Ma il tono & scherzosamente
realistico, venato di un umorismo affabile, convalidato dalla frequenza delle
rime.
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Esemplare come innovazione rispetto ai Cavalli bianchi & Comare Coletta,
dove il realismo grottesco, intriso di sadismo e di profonda pieta, si vale dei

dialoghi e della rima:

— Saltella ¢ balletta, comare Colettal
Saltella e balletta! —

Smagrita ricurva la piccola vecchia
Girando le strade saltella e balletta.

Si ferma la gente a guardaria,

di rado taluno le getta denaro,

saltella pis lesta la vecchia al tintinno,
ringragia provandosi ancora

di reggere a la piruetta

[...]

Ma a questo punto conviene procedere pitt spediti. Ho partlato di un raf-
forzarsi della dimensione narrativa. Lo dimostrano in modo particolare com-
posizioni come Tempio serrato, Palazzo Mirena, La veglia de le tristi, La gavotta
di Kird e soprattutto La storia di Frate Puccio (ma su quest’ultima torneremo
in seguito). Ognuno di questi testi meriterebbe un’analisi puntuale. Basti
dire che Zempio serrato, in una scenografia liberty, offre Pepilogo di un romanzo
di potere e di sangue (che per certi versi puo ricordare, anche per le forti
dosi di Kitsch, Patmosfera de L’ Ellissi ¢ la Spirale di Paolo Buzzi):

Strappato an di mano Uimpero al Kinik,
Pan chiuso nel Tempio

Prostrato sul gelide marmo,

dinangi a Ialtare maggiore

ov’ardono i ceri del segno,

tremante d’orrore vi prega il Kinik.
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Soltanto stridore tremando di chiavi

gli ronga a le orecchic ¢ a la mente atterrita,
s’avvolge, si serra nel serico manto
che giallo nel cupo del Tempio risplende

qual macchia che I’ acqua non lava.

Ma il capolavoro di queste scenografie /iberty si realizza nella fantasma-
goria del Principe Bianco:

Immobili ¢ mute le dame gia aspettano:
aspettano intorno a la vasca dei latti.
Bellissime dame coperte da un manto bianchissimo,
un manto di fino damasco.

Adornan di perle le trecce

le dame bianchissime,

le trecce pin bianche del latte

cosparse di perle finissime.

Corona le fanno passandole intorno lentissimi
con ala spiegata paoni bianchissimiy

e ai manti, che a terra riposan

la coda infinita,

bianchissimi gatti sonnecchiano.
Immobili ¢ mute le dame gia aspettano
intorno a la vasca dei lattiy

aspettan Uistante.

La vasca dei latti circonda

la casa del Principe Bianco,

la piccola cella di candido marmo

che s’alza leggera nel meggo del latte.
In fila infinita vi nuotano intorno
leggeri dei cigni bianchissimi.

E giunto Pistante.




Leggera nel mex30 la cella si scnopre
n'appare sul dorso d’un cigno grandissimo
il Principe Bianco.

Immobili e mute le dame d’intorno,
arrestano i cigni la corsa leggera,
si_ferman vicino a ogni dama

con ala spiegata i paoni,

57 levano i gatti dal sonno

¢ restano immobili a lato dei manti.

1] Principe Bianco con gnardo sicuro

si volge a I’intorno,

accenna una dama,

e rapido il cigno nuotando leggero sui Jatti
lo reca a la dama prescelta,

lo sosta un istante;

s’inchina la dama

¢ il Principe il petto ne sfiora

con labro bianchissimo,

non perla ne sugge,

un bacio soltanto vi pone.

La dama prostrata rimane,

e 7l cigno girando leggero

col Principe Bianco

nel meg0 a la vasca ritorna.

La cella si cnopre.

Pin ratti del vento si aggirano i cigni d’intorn,
le dame si muovon lentissime

sul candido seno agitando

ventagli di pinme bianchissime.

Inchinan passando la dama prostrata.
Pig lesti le girano attorno

con ala spiegata i paoni,

e i gatti ne segnono lento il cammino

a lato del manto bianchissimo.

Soltanto la aama prescelta rimane prostrata.
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E un vero e proptio four de force: il Kitsch simbolista e /iberty (principesse,
pavoni, cigni, ecc.) & trasceso in virth dell’intensita della visione che confe-
risce alla poesia un’insolita carica onirica ed erotica.

Da collegare al trittico poetico cui accennavo piu sopra (I/ pastello del
sonno, Diaframma di evanescenge, I/ pastello del tedio) sono invece le due com-
posizioni Festa grigia ¢ Gioco proibito. A una lettura attenta si colgono legami
precisi (espliciti nel caso di Gioco proibito che prendera in seguito il titolo del
romanzo) con la prima opera narrativa di Palazzeschi: riflessi. E ancora un
passo innanzi nella via di un realismo lirico, di una contemporaneita di con-
tenuti: con venature crepuscolari (lievemente ironizzate) in Festa grigia, con
accenti pit dichiaratamente JZberty (e pitt consoni al romanzo), in Gioco proi-
bito. Da entrambe le composizioni spira per la prima volta, magicamente,
una poesia dell’/ntérienr borghese, il quale, osserva Adotno, riunisce « come
in una natura morta la fallacia delle cose » ®:

L]
La nebbia leggera purifica ’aria
siccome i vapori d’incenso,
ricnopre di grigio lo specchio macchiato
che ancora ne ’ombra riflette
gli spragzi scarlatti di risa,
di risa e di lagz.
[...]

(Festa grigia)

Rasentano piano gli specchi invisibili,
avvolti di nebbia

non lasciano traccia ne I’ ombra,

gli specchi non anno riflessi,

(1) Nell’intérienr, ed & ancora il primo Adorno a parlare: « Oggetti che hanno una loro patvenza sto-
tica vi vengono arredati come apparenza della natura immutabile » (THEODOR W. ADORNO: Kierkegaard
trad. it. di Alba Burger, Longanesi, Milano, 1962, p. 118).
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non cade su loro de I’ombra una macchia,
neppure la macchia dell’oro.

[...]

(Gioco proibito) .

Ma a questo punto sara chiaro al lettore, che se il Palazzeschi dei Cavalli
bianchi poteva essete cotrettamente, univocamente, caratterizzato come sim-
bolista (quel particolare simbolista di cui si & detto); in Lanterna una sola
categoria non basta piu: il poeta si & ormai appropriato i tepertori simbolisti,
liberty e crepuscolati, 1i impiega, li manipola su diversi registri, varia la tema-
tica fino a approdare in Rosario (una sorta di epitome dei diffetenti modi di
ispirazione) al monsense, allo scherzo, al comico puro:

Chi vaole Cuca.
Cuca non ¢’¢ pin!
Cucurscuca.

(Cuen, pappagallo)

Perdono
concesso,
mi confesso e mi riconfesso.

(Matilla, beghina)

Céro che si porta, chiave d’nna porta,

cero che §’accende, gioia che 5 attende,

per cero che arda, occhio che ti guarda.
(Stefanello, scaccino).

Nei Poemi (1909) si conclude il primo tempo della cartiera poetica palaz-
zeschiana: si assiste a un ulteriore allargamento della tematica, a una maggior
vatieta, rispetto a Lanterna, di toni e di metti. Soprattutto, si ha 'impressione

@2 1 dadi della poesia Gioco proibito si ritrovano in una pagina del romanzo: riflessi. Lo specchio delle
due poesie ¢ un altro emblema dell’zn#érienr nel romanzo. Si noti da ultimo che, come ho detto, Gioco
Dbroibito diventera: riflessi, € Reflets & il titolo di una composizione di Maeterlinck (delle Serres chandes).
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che il giovane Palazzeschi sia impegnato in uno strenuo processo di autori-
flessione poetica e che cid lo conduca a un diverso atteggiamento vetso i
repertori simbolisti, crepuscolari e Jiberty, quali, per cosi dire, egli aveva tro-
vato sulla piazza e quali aveva egli stesso in precedenza trattato. Assistiamo
insomma al primo consapevole intervento della parodia, al sorgere di quella
« coscienza critica e parodistica » salutata precocemente da G. A. Borgese,
della quale i primi germi perd sono da intravedere nell’ironia, nel comico,
nello scherzoso di alcune poesie di Lanterna. .

Ma scendiamo anche questa volta ai testi e scegliamo subito una delle
primissime poesie della raccolta:

GUARDIE DI NOTTE

Al angolo della via,
come due enormi carabiniers,
Jfanno la gnardia
due cipressi neri.
E alle lor rigide gambe,
Dultimo avango §’ajfida,
d’un vecchio tabernacolo rotto, ‘
si Jegge ancora sotto :
Salutate Maria.

Qui la materia crepuscolare ¢ trattata in modo affettuosamente comico,
scherzoso. Lo cettificano Iimmagine dei carabinieri e le rime che, ormai lo
sappiamo, inctinano la serietd del primissimo Palazzeschi (quello dei Cavalli
bianchi) . .

La varieta assoluta dei metti (lo schema precedente ¢ violentemente scat-
dinato) testimonia dell’affermatsi di una maniera nuova che si esalta nell’in-
cantevole e giustamente famoso Rio Bo.

(13) Non credo affatto alla tesi, lanciata da Borgese e seguita da altri, di un Palazzeschi « umorista invo-
lontario ». Nei Cavalli bianchi non scorgo una sola briciola di umorismo, ed & prevaricazione dei lettori,
condizionati dalle raccolte seguenti, volere ad ogni costo scorgetla. A ragione, Eurialo De Michelis ha
fatto notare, nei Cavalli bianchi, la presenza di due epigrafi di San Francesco, testimonianza di una serieta
d’intenzioni e, si pud dire, di risultati.
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Veniamo alla parodia, e leggiamo, come esempio probante, un testo della
sezione [ prati di Gesa:

Lunghissimo, profondo,

non i puo girare in tondo,

s0lo da un late, ad una

comodissima balaustrata,

la gente si puo fermare

Sinché vuole per gnardare inginocchiata.
Proprio in fondo al prato,
accuratissimamente distesa,

¢’t una camicia bianca di bucato.

Qui Palazzeschi fa il verso al simbolismo dei Cavalli bianchi: ’incanta-
mento si rovescia in burla. La gente si ferma a guardare (fin che vaole, e su
una comodissima balaustrata) una camicia, si badi, bianca di bucato e accuratissi-
mamente distesa. La magia simbolista si tramuta in scherzo surreale.

Sempre sul registro parodico, esemplare puod appatire la poesia Mar bianco:

Si vedono vagare,

irare, roteare

a gran velocita,

ali di cigni, code di paoni
a milioni a milioni,

per Uimmensita

dell’ acque bianche dense,

di questo stranissimo mare.
Svolagzare di piccoli stendardi,
agitare bianche pinme

di grandissimi ventagli.
Acque dense bianchissime,
luce di perla, cielo d’opale.
Bianche barchette

come gusci d’uova

dat remi d’avorio,

sole, a due, unite in brevi teorie
di tre, di cinque o sette,

da lunghi cadenti festoni
d’inverosimili perle.

Fancinlli tutti bianchi
dall’ali di piccione,

Dposan leggeri con un piede solo,
sul loro cigno dal rapido volo.
Riempiono le barche,

dame vestite di lucenti rasi,
agitano le pinme

dei loro ventagli,
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le loro chiome sembrano
avoreo fiume.

Chi sul braccio si culla
un coniglino bianco,

chi un gatto sonnacchioso
sulla spalla,

chi una timida colomba
stlla crocchia.

Nelle barche, le code
delle loro vesti

non ¢’entrano per nulla,

11 riferimento alla poesia I/ Principe Bianco di Lanterna € lampante. Anche
qui tutto & bianco: solo che il Zberty & trattato sul registro scherzoso, lieve-
mente parodico. Allegro con brio, vertebbe da dire in termini musicali, ¢ ne
fanno fede il susseguirsi rapido dei versi brevi, le time, i diminutivi (bar-

s’allungano di dietro

lungo acqua, come sul loro
natural tappeto.

Girano, roteano, schergano,

sorridono, si divertona,

tutte queste candide sirene,
tutti questi candidi fancinlli,
[fra tante bellexze rare,
sull’acque dense bianche

di questo stranissimo mare.

chette, coniglino, piccoli stendardr).

Nell’altra composizione della sezione Marine, la poesia Mar grigio, irrompe
per la prima volta, ancora sul registro scherzoso, il pronome «io». Palaz-
zeschi distrugge I« oggettivita » del suo primo poetare, e afferma nel finale,
con mossa leggera e monellesca, tipicamente sua, il diritto ad optare per il

primato di una fantasia libera, personale:
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Lo gnardo estasiato quel mare,
immobile mare uguale.

Non onda, non soffio che I’acqua
ne increspi, non awra vi spira.

Di sopra lo cuopre un cielo grigio
bassissimo, intenso, perenne.

lo guardo estasiato tal mare.
Non nave, non vela, non ala.
Soltanto egli sembra un’immensa
lamiera d’argento brunastro.




Su desso si mostra coperto ogni astro
Ma c’¢ questo mare ma ¢’é?

Sicuro che ¢’é!

1o solo lo vedo, io solo

mi posso indugiare a gnardarlo,
tessuta 0 la vela io stesso,

la prima a solcarlp.

Avevamo letto, patlando dei Cavalli bianchi, 1a poesia I/ cancello. In Regina
Carlotta, nei Poemi, ritroviamo un’iconografia comune: un viale, un pragzale,
un grande castello, un cancello, la gente che sta a guardare. Ma, questa volta, lo
spettacolo offerto al pubblico sgyesr ¢ una donna, una Regina, e non un
Signore condotto a passeggio su una carretta da due monache nere:

Ella passa. per ogni vano di ferro.
La gente s’accalca Ella passa.

ai ferri del cancello, Ai vani del cancello
taluno a voce bassa s geppano le teste,

st contende il vano si sharrano cent’occhi
dell’ultimo ferro, delle genti peste.

Ella passa. Eppare 'ora ¢ gia,
La gente nell’ attesa compinto dovrebb’essere il suo giro;
guarda il gran cancello [ora ¢ passata.

nel meo del piagzale, Ad ognuna delle teste
tutto chiuso il castello, S’affaccia lo stessissimo
tutto vuoto il piagzale. pensiero.

La reggia non é pin Che sia malata?

che un lungo interminabile Dove malata?

viale. Che sia caduta?

Ella passa. Dove caduta?
Silenzio. La gente s’ accalca. Ma che malata!

Ora s’ accomodano in due Ma che caduta!
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Al angolo dell’ nmido viale,
la Regina appare.

Silenzio di tomba.

S’ avanzga piano piano

come strisciasse il suolo,

al solito.

Ognuno par diventato di sasso
davanti al suo passo.

S’ avanza, Ella viene,

come si vede bene,

¢ proprio dinan3i al cancello.
A stento trascina

P enorme mantello nerissimo
che tutta la cuopre. Le scende
di dietro in coda infinita,
qutel pesantissimo

vestito di lutto.

Vi corre sopra, come un fiume d’oro,

P ondulata sua chioma.
Sotto il fitto velo
traspare il volto bianco,

Abbiamo legato pilt sopra la poesia 1/ cancello al motivo storico della rei-
ficazione. Palazzeschi lo allegotizza in una dimensione onirica uniforme: un
sogno strano, inquietante ma nitido: un vecchio signore, due monache nere
e una folla che guarda assorta. In Regina Carlotta il sogno si fa piu corposo,
irto di particolari concreti, mimici, in parte comici (la gente che si contende
il vano del cancello @ voce bassa; che s’accalca e s’ accomoda in dye per ogni vano
di ferro; le teste che si geppano, gli occhi che si sharrano, ecc.). Nasce il sospetto
di trovarsi di fronte a una caricatura, a una parodia del Cancello “°. Ma non
& cosl. Siamo nello stesso clima del Codice di Perela (si veda, per certe conso-

(4) In Regina Carlotia la metrica & vatia; si notano rime in funzione comica (ad es. feste - peste) ¢

quel povero sguardo stanco
gnarda la terra.

Sempre cost, sempre cosi.
Ella passa ¢ non si volge
alla gente che §’accalca
al suo cancello,

sempre quel viso

sempre quel mantello
sempre quel passo
sempre quell’eterno giro
attorno al suo castello,

e il giro dura un giorno.

Sempre la stessa gente che 5’ accalca

ai ferri del caycello,

sempre quel medesimo silenzio.
11 suo giro e finito,

ricomincia il nuovo

attorno al suo castello vuoto.
La gente a poco a poco
spopola il cancello.

anafore (Ella passa; sempre... sempre... sempre) in funzione seria, drammatica.
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nanze con la poesia, il finale altissimo del capitolo Dis), dove si mischiano
dramma e farsa, elementi fiabeschi e modernismo comico, sublime e stile
basso. Il regno del sempreguale, il voyeurismo universale, il tempo misura-
bile, geometrizzato, antibergsoniano al massimo, tutto cio, in Regina Carlotta,
prende un aspetto piu vartio, pit complesso e profondo, rispetto alla trasfi-
gurazione univoca del Cancello.

E impossibile in questa sede dar conto alle diverse direzioni in cui si
irraggia la tematica dei Poem:: un libro composito, costruito, nel quale la
pattizione in sezioni e sottosezioni testimonia della varieta dell’ispirazione, e
da al contempo indicazioni certe sulla poetica (implicita) dell’autore, e sul
modo in cui si devono leggere questi testi. Abbiamo notato il primo appa-
rire della parodia; il « comico » sembra prevalete, ma non predomina intera-
mente sul «serio », che persiste mischiato a quello nella maniera caratteri-
stica del Codice di Perela . '

Abbiamo accennato all’antibergsonismo di Palazzeschi. In Ore sole la sua
concezione del tempo si esprime petentoriamente:

Dal tetto cadon gia, di tutte le settimane.
un dopo laltra Pore: Mattutine, vespertine,
le lascia gis cadere popolate da campane
Vorologio a martello, vicineg e Jontane.

in colpi secchi , uguali, Ore del sole,

tutte sul mio cervello. che non ridete

E ognuno di quei colpi a chi v’aspetta sole.
m’e come una puntura, Ore grigie, ore nere,
come se mi strappassero un capello. silengio delle campane
Ore sole come solo pane, vicine ¢ lontane.

per oggi e per dimane, Vien da qui presso

¢ per tutts i giorni Spampanato il coro

(% Ta mistura di comico e di serio pud essere sottolineata nell’insieme della raccolta o all’interno delle
singole poesie. In Caricature, & ovvio, si afferma un comico puto, e cosi in Lord Mailor (della sottosezione
Ritratti), interessante perché & la prima poesia lunga tutta costruita su dialoghi. Diana & sul registro comico-
grottesco; La fontana malata & addirittura una parodia della Pioggia nel pineto. In altri casi, Habel Nassab,
ad esempio, il discrimine tra comico e setio appare pii sfumato e richiederebbero particolareggiati sondaggi.
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dell’ antico convento ore del sole,

delle Nazarene, ugnali tutte,

sfogano in coro le loro pene che non ridete

a tutte ore, a chi v’aspetta sole.
anche per esse ’ore son sole. Ore sole come solo pane,
« Al Ciel, al Ciel, al Ciel! per oggi ¢ per dimane,
La Gloria o Signor! » ¢ per tutti i giorni

Ore della notte, di tutte le settimane.

Per Bergson «la durée réelle est ce que Pon a toujours appelé le zemps, mais
le temps pergu comme indivisible ». In chiave comica Palazzeschi enuncia la
tesi contraria: il tempo ¢ divisibile, viene vissuto come entitd misurabile:
le ore cadono sul cervello, ognuna di esse strappa un capello. Ore sole esprime
Vennui del rentier, di colui che ¢ escluso dal processo produttivo; ma al tempo
stesso la noia, come « disperazione oggettiva », dilaga sul mondo, anche su
coloro che lavorano. Il sempreguale s’intronizza dispotico: Palazzeschi in que-
sta come in altre composizioni, a modo suo, cio¢ quanto pit possibile lon-
tano dalla metafisica, ne sancisca I’ecumenicita.

La prima edizione de L’ Incendiario (1910) si apre con la poesia eponima:
¢ una poesia lunga, programmatica, che sarebbe impensabile, come vedremo,
senza P’adesione di Palazzeschi al futurismo; una poesia che mostra chiara-
mente, da un punto di vista ideologico e formale, la nuova maniera dell’au-
tore ., Questo esporsi del poeta, questo aderire dichiaratamente, profonda-
mente, alle ragioni del futurismo, fece si che Palazzeschi, un autore antipro-
grammatico per eccellenza, rifiutasse ben presto questa composizione. Gia
nella seconda edizione dell’ Incendiario (1913), 1a poesia, mutilata, appare come
epigrafe generale alla raccolta (e Palazzeschi badd bene a espungete i vetsi
troppo esposti programmaticamente, conservando solo i tratti, pet cosi dire,
pit allusivi, lirici e colotistici). Dopo il ’13, L’Incendiario non compare in

(8) Per quanto riguarda la forma, & da notare, nelle poesie della raccolta, la completa frantumazione
del primitivo schema mettico (senari, novenari, dodecasillabi): i metri sono ora estremamente variati, sono
frequenti le rime e si incontrano numerosi, caratteristici dialoghi €, a volte, una singolare sticomitia che
ritroveremo nel Codice di Perels. 1l linguaggio, in corrispondenza al pil accentuato realismo comico, grot-

tesco o espressionistico, si fa piu diretto, colloquiale, a volte popolare e perfino scurrile con le famose
« parolacce ».
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nessuna delle raccolte generali curate dall’autore stesso. E a voce, sentii
Palazzeschi una volta, quasi con rabbia, definire il testo una « poesiaccia ».

In realta, L’ Incendiario € una composizione fondamentale: non solo rivela
subito, in apertura di libro, la maniera nuova dell’autore, ma palesa, in modo
patadigmatico, I'incontro di un’ossessione psicotematica con un motivo cul-
turale acquisito dall’ideologia futurista. Ma per spiegate L’ Incendiario, occotre
rifatsi pitt addietro, in particolare, a La storia di Frate Puccio (di Lanternd) e,
soprattutto, al Frate Rosso (dei Poemi), due importantissimi antecedent.

Frate Puccio € la storia tragicomica di un piccolo frate che nel convento
dei Bianchi ¢ addetto al servizio dell’acqua. Giulivo, egli porta le brocche
nel vecchio convento: il suo sorriso & come un « fiore scatlatto» in quel
luogo. Ma i Bianchi sospettano e scoprono nella cella di Frate Puccio una
bambola, « figura di donna », con la quale il teligioso si compiace. Scandalo
e solenne punizione: Frate Puccio & costretto a bruciare, dinanzi alla comu-
nita religiosa schierata assieme a «fratelli e sorelle lontani», su un rogo
disposto in mezzo al cottile, la bambola, oggetto del peccato. Il povero
Puccio ¢ distrutto:

1 vecchio avanzava con muovere affranto;
le braccia incrociate sul petto

stringevan [’oggetto del grande peccato,
gli stracei scarlatti

spiccavan sul manto bianchissimo

Siccome una macchia di sangue,

siccome una grande ferita

dischinsa nel petto del frate.

Come il sorriso del frate, anche la bambola ¢ scatlatta: & una macchia di
sangue, una ferita sul manto bianco di Puccio ®. 1l rosso, lo abbiamo visto,
in Palazzeschi, come nella simbologia popolare, ¢ il colotre della rivolta. Nel
poemetto Frate Puccio rivendica, tragicomicamente, i diritti della carne, e si
ribella al voto di castita.

a7 11 « fiore scarlatto » (il sorriso) rappresenta simbolicamente il pene; la «ferita » & Porgano sessuale
femminile.

25



Pit composito, piu singolare, ambiguo, reticente e polivalente, I/ Frate
Rosso presenta una singolare figura di religioso:

Un frate tutto rosso,
nella veste,

nei capelli, negli occhi,
solo le guance a bianche,
pin dirvi non posso.

Un rigido inflessibile frate

che va senga gnardare.

Anche se l'autore respinge argutamente ogni allusione politica (« non mi
dovete poi dire | che questo ¢ il frate dell’avvenire; |/ quello dell’avvenire |
¢ di un altro colore ».), nasce il sospetto che questo frate, il cui altare va da
ultimo a fuoco, sia un contestatore, comunque di certo, un fratello mag-
giore del protagonista dell’Imcendiario:

Dove andera ora il Frate Rosso?
Dove andera?

Fra tutta la gente vestita

di colore indeciso,

lui, tutto rosso,

con quel suo strano viso...

Se lo mettessero in prigione?

Nelle due storie di frati, la singolarita, ’eccentricita, la ribellione piu o
meno esplicite sono legate al rosso e al fuoco. Nell’Incendiario il motivo si
secolarizza: i riferimenti alla religione, come vedremo, assumono additittura
tratti blasfemi. L’incendiario ¢ ’eslege che « brucia per divertimento », che
contesta in questo modo 1’ordine sociale. Palazzeschi affronta questa volta la
societd senza mediazioni e travestimenti religiosi: buona parte delle poesie
dell’ Jucendsiario vanno lette come una critica dell’ideologia e dell’esistenza bor-
ghese. Qui Palazzeschi s’incontra con l’ideologia futurista, non soltanto nel
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progetto generale, critico e contestativo nei riguardi della societa, ma in pin
di un particolare.

Nel primo Manifesta del fututismo (20 febbraio 1909) Matinetti invoca
« gli allegri incendiatii dalle dita carbonizzate »; e nel successivo Urcidiama
il Chiaro di Luna! (aptile 1909) cosi chiama a raccolta gli adepti: « Ola!
grandi poeti incendiari, fratelli miei futuristil... ». Il motivo dell’incendiatio
rientra nella mitologia futurista, e vi tientrano anche il rosso come colore
simbolico, il fuoco e il sole come forza rigeneratrice ®. B vero, in Palaz-
zeschi, 1 germi di questi motivi preesistono all’adesione al fututismo, ma
solo col futurismo acquistano forza dirompente, coetenza programmatica e
assoluta, diretta pertinenza storico-sociale®.

L’incendiatio ¢ il dio della nuova religione della tivolta. Come piut tardi
nel Codice di Perela che, secondo quanto ho tentato di dimostrare altrove,
ticalca la vita di Cristo, ¢ pit che evidente, nella poesia, un atteggiamento
indiscutibilmente blasfemo. Il poeta si rivolge alla folla che fa ressa attorno
alla gabbia dove ¢ rinchiuso I'incendiatio:

Largo! Largo! Largo! per venire a trovare

Ciarpame! Piccoli esseri la mia creatura da cantarel
dall’esalagione di legzo, Inginocchiatevi marmaglial
fetido bestiame! Uomini che avete orrore del fuoca,
[...] Dpaveri esseri di paglia!

Largo! Sono il poeta! Inginocchiatevi tutti!

Lo vengo di lontano, Lo sono il sacerdote,

il mondo o traversato, guesta gabbia ¢ ’altare,

(8 Nel Manifesto tecnico della Pittura futurista (11 aprile 1910) silegge: « Voi ci credete pazzi. Noi siamo
invece i Primitivi di una nuova sensibilita completamente trasformata, Fuori dall’atmosfera in cui viviamo
noi, non sono che tenebre. Noi futuristi ascendiamo verso le vette pil eccelse e pit radiose, e ci procla-
miamo Signori della Luce, poiché gia beviamo alle fonti vive del Sole ».

%) Abbiamo visto Frate Puccio e Frate Rosso. E nel romanzo: riflessi il protagonista incendia tre
pagliai, la cui sola vista lo disgusta. Nella composizione Lo Specchio, det Poemi, il protagonista, Pio lirico,
appare, come il Frate Rosso, con la faccia bianca e i capelli rossi, e sotto I"occhio sinistro si scopre « il
palpito d’una stella rossa »; lasciamo stare il significato della poesia che verte piuttosto sul problema, abba-
stanza pirandelliano, dell’identitd, ma accogliamo come testimonianza d’un’ossessione psicologica i pat-
ticolari sopra indicati. In una delle Stampe dell’Ottocento, Palazzeschi, infine, narra di un fatto realmente
avvenuto: quando, bambino, provd personalmente la tentazione dell’incendiario. Ce n’¢ abbastanza dunque
per dimostrare la costanza di un motivo; ma, tipetiamo, la poesia L’Incendiario nasce dal cortocircuito tra
una disposizione psicotematica e un motivo ideologico che Palazzeschi rinveniva nel futurismo,
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quell’noma ¢ il Signore!

1] Signore tu sei,
al quale rivolgo,

con tutta la devogione

del mio cuore,
la pin soave oragione.

[..]

lo ti liberero!

Fermi tutti, v’ detto!

Tenete la testa bassa

picchiatevi forte mel petto,
¢ 7/ confiteot, guesto,

della mia messal

Quando tn bruci

tu now sei pin [’ uomo,

il Dio tu sei!

Bello, bello, bello... ¢ Santo!
Santo! Santo!

Santo quando pensi di bruciare,
Santo quando abbruci,

Santo quando le gnard:

le tue fiamme sante!

11 riferimento liturgico blasfemo alla messa, ¢ addirittura al Sanctus, & violen-
temente espresso. Per la prima volta, Palazzeschi, con tipica Aybris fututista,
si autoproclama « poeta», cio¢ sacerdote della nuova religione libertatia.
Certo, subito dopo corregge la superba affermazione:
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Anch’io sai, sono un incendiario,
un povero incendiario che non puo bruciare,
e sono come ¢ in prigione.

Sono un poeta che ti rende omaggio,
da povero incendiario mancato,
tncendiario da poesia.

Ogni verso che scrivo ¢ un incendio.
[...]

Incendio non vero

& quello ch’io scrivo

non vero seppure ¢ per dolo.

An tutte le cose la polizia,

anche la poesia.

Con piena consapevolezza stotica Palazzeschi riconosce la miseria della poe-
sia: essa & « per dolo »; suo compito, come dira pit tardi Adotno, ¢ « por-




tare caos nell’ordine ». Ma da sola la poesia non puod bastare a trasformare
il mondo .

La poesia L’Incendiario mostra, come ho tentato di additare, chiari ele-
menti futuristi. Ma, pet quanto tiguarda #u#a la raccolta, & possibile patlare
di un futurismo palazzeschiano? Qualche tempo fa, nel presentate un’anto-
logia del futurismo, avevo insistito sulla sensazione di stacco, di cambia-
mento di rotta, che si prova nel passare dalle raccolte prefuturiste alla prima
edizione de L’ Incendiario. Oggi che ho tipercorso interamente il cammino mi
sento di riconfermare il giudizio generale, anche se andrei pitn cauto in piu
d’un particolare. Alcuni elementi che caratterizzano il Palazzeschi futurista,
come il realismo grottesco ed espressionista, il comico, la patodia, il dialo-
gato, ecc., sono riscontrabili, come si & visto, in quantita piu o meno forti,
ma mai egemoni, si badi, in Lanterna e nei Poemi. Tutto cid confluisce esal-
tandosi ne L’ Jncendiario; € viene a inseritsi in un progetto poetico complessi-
vamente nuovo, sorretto da un’ideologia coerente, esptesso in un linguaggio
che porta a compimento le tendenze precedenti. Palazzeschi tendeva natural-
mente al fututismo, al suo particolare fututismo. Del testo, se ¢ impottante
vedere quanto il futurismo abbia dato a Palazzeschi, quanto abbia influito
nel suo teale operate poetico, non meno tilevante ¢ vedete quanto Palazze-
schi abbia dato al fututismo, quali note personali abbia aggiunto al coro del
movimento ®. Il futurismo, oggi si puod ditlo meglio di qualche anno fa,
¢ stato un fenomeno complesso, composito, contraddittorio: diversificato nei
momenti cronologici e nei luoghi. Esiste un futurismo milanese (con Mati-
netti ¢ Boccioni, in simbiosi); esiste un primo futurismo fiorentino, lacer-
biano, che assimila, elabora in modo nuovo, cteativo, le istanze milanesi;
esiste un secondo futurismo fiotentino (la « pattuglia azzurra », i giovani de
« L’Ttalia Futurista »), psicologico, occultista, predadaista e presurtealista.
E pottemmo continuare nelle differenziazioni.

%) Segnaliamo, nel testo, una reminiscenza marinettiana. Palazzeschi dice: « La sopra il banco ove
nacque, / il mio libro, come per benedizione io brucio il ptimo esemplare, [ e guardo quella fiamma, / e
godo e mi ravvivo e sento salirmi il calore alla testa / come se bruciasse il mio cervello ». E Marinetti nel
ptimo Manifesto aveva scritto: « Verranno contro di noi, i nostri successori, verranno di lontano [...].
Ma noi non saremo la... Essi ci troveranno alfine [...] e ci vedranno [...] nellatto di scaldarci le mani al
Suocherello meschino che saranno i nostri libri d’oggi fiammeggiando sotto il volo delle nostre immagini ».

@) Su questo punto, mi vedo oggi confortato da quanto dice in proposito Fausto Curi nel suo impor-
tante saggio Edipo, Empedocle e il saltimbanco (« 11 Verriy, cit.).
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Marinetti stesso, assai pet tempo, ha patlato del futurismo di Palazzeschi

in una pagina di grande rilevanza storico-critica. Leggiamo:

«I critici dichiarano, con miopia intellettuale o con malafede, che Palazzeschi “ non
& futurista”. Spieghiamoci dunque sul significato esatto di questa parola. “ Futurismo
vuol dire anzitutto “ originalitd ”, cio¢ ispirazione originale, sorretta e sviluppata da
una volonti e da una mania di originalita. « Movimento futurista” vuol dire incorag-
giamento assiduo, organizzato, sistematico dell’originalita creatrice, anche se appa-
rentemente pazza. Non si tratta dunque di un’influenza deformatrice esetcitata sul libero
spirito di un poeta, ma bensi di un’atmosfera antitradizionale, anticulturale, spregiudi-
cata, nella quale questo libero spirito ha potuto osare, sentirsi compreso, amato, in
quanto era solo, tipico, indigesto a tutti, beffeggiato dai critici e ignorato dal pubblico.
Ecco cid che lega il grande poeta Aldo Palazzeschi al Futurismo, scxola, se volete, ma
scuola nella quale s’insegna a ribellarsi, a essere originali, indipendenti [...].
Nell’Orologio, come in tutte le poesie dell’Zncendiario, Palazzeschi ¢ assolutamente ori-
ginale. Egli entra in tutte le zone di tristezza umana: cimiteri, ospedali, conventi,
viuzze di citth morte, ma dopo aver congedato con una risata ironica tutti i sacri
custodi di questi luoghi: Lamartine, Leopardi, Baudelaire, Verlaine, Rodenbach e
Maeterlinck. Palazzeschi vive tra le beghine, ma per stuprarle, e si impietosisce, invece,
sulle sue care mistiche dame di Villa Celeste. Passeggia di notte nei giardini primave-
rili, ma per scoptire i mali costumi dei fiori. Entrando in un cimitero, Palazzeschi,
cataloga filosoficamente le facce dei morti, contratta uno scheletro ¢ se ne titorna con
un teschio sotto il braccio, mangiando caldarroste nel pit nostalgico dei tramonti.
L’ingegno di Palazzeschi ha per fondo una feroce ironia demolitrice che abbatte tutti
i motivi sacri del romanticismo: Amore, Morte, Culto della donna ideale, Mistici-
smo, ecc. L’opera di Aldo Palazzeschi (come quella, pure audacissima, di Cotrado
Govoni) costituisce gran parte della poesia futurista: la parte distruttrice, quella che
G. A. Borgese, conversando recentemente con me a Roma, definiva con acume “la
ctitica parodistica del romanticismo ™ [...]}» @,

La caratterizzazione critica & petfetta e va ancora oggi meditata; e non

credo assolutamente che il gesto di Marinetti sia prevaricante e che col
passe-partout dell’ « originalitd » egli tenti di annettere illegittimamente al futu-

%) Cfr. F. 'T. MariNeTT1: I/ poeta faturista Aldo Palazzeschi. Questo testo venne pubblicato nel 1913

sotto forma di volantino: Pho scoperto all’Archiginnasio di Bologna e I'ho ripubblicato in Teoria ¢ invengione
futnrista(Mondadori, Milano, 1968) e in Per conoscere Marinetti ¢ il futurismo (ibidem, 1973). Puttroppo, salvo
la recente eccezione di Fausto Curi, nessuno sembra essersi accorto dell’importanza storico-critica di queste

pagine.
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rismo un’esperienza che dal futurismo & aliena. Ripeto, il discorso critico di
Marinetti mi sembra inconfutabile; solo che, 2 quel tempo, il fondatore del
futarismo non poteva sottolineare quegli accenti di estrema moderniti, quetl
preannunci dadaisti, che la prospettiva storica, oggi, ci permette agevolmente
di cogliere. E inoltre i suoi rilievi si mantengono in un ambito esclusiva-
mente letterario (di poetica e di prassi lirica) mentre Palazzeschi, lo abbiamo
gia detto, ha in vista un progetto generale di critica della sensibilita, dell’ideo-
logia e della prassi borghese. La poesia di Palazzeschi, ne L’Incendiario, tra-
valica la letteratura, anche se ha piena consapevolezza che il tentativo ¢ in
partenza impossibile, fallimentare,

Per misurare lo stacco, cui accennavo sopra, tra i due Palazzeschi, il pre-
futurista e il futurista, bastera rileggere le due arti poetiche che ci ha lasciato:
Chi sono? dei Poemi, e E lasciatemi divertire del primo Incendiario. Tra 1 due
testi ’¢, si e no, un anno di differenza, ma che salto di temperie letteraria!
Con Chi sono? ci troviamo su un terreno tutto sommato tradizionale: i ter
mini stessi con cui si evolve la dimostrazione, I'autodefinizione, sono cano-
nici: poeta, pittore, musico cui fanno riscontro Jfollia, malinconia, nostalgia e infine
core € saltimbanco dell’ anima @,

In L lasciatemi divertire queste categorie saltano per aria: Palazzeschi sbef-
feggia la serietd della letteratura, sputa come diceva Marinetti sull’« Altare
dell’Arte », instaura, come vorra un po’ pit tardi Tzara, «Iidiota dapper-
tutto » @, E alla fine constata, sbellicandosi dalle risa, lo jato, ormai storico,
apertosi tra arte d’avanguardia, arte radicale, e pubblico:

Infine io 0 pienamente ragione,
1 tempi somo molto cambialti,
gl nomini non dimandano

Didt nulla dai poeti,

¢ lasciatemi divertire!

@) Tl saltimbanco, il clown, figute simboliche delP’evasione poetica dalla normalitd. Viene in mente, come
uno dei capostipiti, il clown di Théodore de Banville (nel Saxz du Tremplin delle Odes funambolesques) che
prova come dice lo stesso Banville la tentazione romantica, moderna, del « goufire d’en haut ».

@) « Dada travaille avec toutes ses forces 4 Vinstauration de I'idiot partout. Mais consciemment. Et
tend lui-méme 2 le devenir de plus en plus ». E ancora: « Lintelligence est le triomphe de la bonne édu-
cation et du pragmatisme » (TRISTAN TZARA: Sept manifestes dada, Jean-Jacques Pauvert, Parigi, 1963).
Nella poesia Quando cambiai castells, del primo Tncendiario, all'uomo che illustra le qualita della casa e gli dice
che « questi terreni furono pestati / da scienziati e da poeti», cosi il visitatore risponde: « Male, buon
vecchio, male, / preferisco terreni pestati dagli idioti. / — Pesrché signore? | — Bella, per imparare ».
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Quel progetto di critica della societd borghese cui ho accennato piu
volte si esplica, nei due Incendiari, in diverse direzioni. La parodia sostiene
una parte fondamentale in questa critica. Nella Fiera dei morti & la poesia
sepolcrale a esser messa alla berlina; ma di 13 dall’intenzione letteraria, ¢
tutto il bieco commercio che prospera intorno alla morte nella nostra societa

a indossare panni grotteschi, di un realismo comico-espressionista, che ha
pochi riscontri nella nostra letteratura:

Dai beccai pendono sangrinanti,
fenomenaliy i primi ottimi porci,

quelli d’ognissanti,

che on gia sentito il primo freddo dei morti.
E sui banchi, ammassata,

oppure tortdosamente attaccata,
chilometri di salsiccia,

che sembra I ammasso degli intestini malati
di thtti i morti.

Cosi nei Fiori non & solo la poesia idilliaca ad essere dileggiata: Palaz-
zeschi prende di mira il sentimento borghese della natura, quella purezza
della natura, nobile e sublime nella visione di un Rousseau, poi scaduta a
mero travestimento ideologico, a razionalizzazione, nei modi di pensiero €
nella sensibilita di chi con la natura intrattiene ormai rapporti falsi, distorti,
La natura per Palazzeschi & una sentina di vizi, di perversioni, che superano

ciliazione con la natura deve seguire altre strade da quella dell’idoleggiamento
beota.

unga quelli degli uomini. II poeta strappa il velo ideologico: la ricon-

Pit sottile, profonda, & la critica della societi nelle composizioni La morte

{ . . .. .. . . .

. di Cobd ¢ Il Principe e lo Principessa Zuff. Nella parabola di un ricco, Cobo,
\ . " .. h . .. iy .
. che, rifiutato dagli uomini, muore coi suoi averl Il MEzz0O 2 uNa tribu di

. anirnali, Palazzeschi allude, nel registro piu suo, tragicomico e grottesco, alla
alienazione causata dal denaro. Mentre nella storia del Principe e della Prin-
‘cipessa Zuff, in modi che potrebbero far pensare al Palazzeschi prefuturista,
a8
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sistiamo a uno strano, tenerissimo idillio:



« La principessa dorme ¢ sta bene,
saluta il smo sposo. »

« Il principe dorme e sta bene,
saluta la sua sposa. »

Qnesta frase suggella

una promessa anorosa:

« e non lo tradira »

«e non la tradira ». BRI
La dama s’inchina e si ritrae,
s’inchina ¢ si ritrae il cavaliere.
Ugnali parole giornaliere

che sono tutta la corrispondenza
dolcissima ¢ fedele ‘

di vita coningale.

Nella stotia dello strano, casto amore dei due principi, Palazzeschi adom-
bra, delicatamente, una critica del matrimonio borghese e, in particolare, del
cosiddetto « dovere coniugale ». Mentte nel dolce sonno perpetuo dei due,
pet antifrasi, stigmatizza il cieco attivismo della societd industriale.

Ma vorrei terminate questa sommatia lettura dell’Zucendiario (ptima e se-
conda edizione) col mettere in luce il significato della sezione .4/ mio bel
Castello. In una setie di sorprendenti composizioni Palazzeschi racconta che
il poeta, il suo alter ego, stanco della vecchia abitazione, si trasferisce in un
« decrepito castello /| mezzo rovinato ». Ivi convive con la moglie (la scim-
mia Cherubina) e le sorelle (le galline Ginnasia e Guglielmina). Pud passeg-
giare (Le mie passeggiate), pud sognare e pensate (I/ mio castells e il mio cervello),
puo invitare (I/ ballo, 1l pranzo, La visita di Mr. Chaff). Nellinsieme la sezione
va letta come una spietata, divertita, parodia dell’intetiorita borghese, e, su
un piano letterario, dell’interiorita del poeta romantico e postromantico @,
La parodia culmina in Una casina di cristallo (del secondo Incendiario) dove

@) Sul piano dell’aneddotica possiamo vedete, nelle composizioni, una parodia di D’Annunzio (Setti-
gnano, i cani, i cavalli, la Duse, ecc.) e di Pascoli (la sorella), e in quest’ultimo caso Pallusione & resa esplicita
dal poeta stesso.




Vintérienr si tibalta nell’esibizionismo pilt sfrenato: il poeta ¢ in balia del pub-
blico, anche quando fa i suoi bisogni:

L’antico solitario nascosto
non nascondera pin niente
alla gente.

In questo proponimento critico, evetsivo, in questa catica violentemente
parodica che aggredisce i centri dell’ideologia e delle istituzioni borghesi, ¢
da cogliere il legame profondo che lega Palazzeschi 2l futurismo. A ragione
Marinetti ptetendeva di annettersi il poeta de L’Imendiario. A ragione, dal
pitr profondo del cuore, Palazzeschi poteva dedicare il suo libro futurista al
fondatore del movimento con le parole: « A F. T. Marinetti, anima della
nostra fiamma ».
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